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La mujer no existe ... insiste por existir 
Hay una imagen de sí, densa, cargada de 
mienfos, casi corpórea y si  sus c o n f m m  sm # m u y  
jijos, ya la imagen esfá en trance de conzrprfrr5e ena 
personaje, más real que la persona misnur, a l i m  
fado a su costa ... Y mientras el persmwfi cree y 
toma posesión de cuanto espacio vital le &&m c w  
semejantes, la persona que lo sustenta, se 
como un fantas m... la imagen es un mal@- 
María Zambrano: «Vivir es a d ~ h . . . ~ ~  m 
Delirio y destino. 
El deseo es la esencía 6el ser 
B. Spinoza 
MUJER E IDENTIFICACI~N A LA DIFERENCIA: 
ESA PARTE DEL SER QUE HABLA QUE SIEMPRE ESCAPA. 
La imagen de lo que es ser mujer sí tiene una fuerte presencia. Imagen honra- 
da u odiada, benevolente y paternalista o despreciativa, progresista, arcaica, iPona- 
gen a combatir o a recrear, imagen histórica, imagen ceñida por fronteras dtura- 
les. No es imagen lo que falta. Pero la mujer, una por una, que subsiste bajo el 
peso de esas imágenes no existe en ellas: insiste por existir atravesándolas. 
El ser sexuado es un destino a ganar, no una herencia o determimcí6n a su- 
frir. Cuando en psicoanálisis se habla de mujer no se hace referencia a una dase 
o colectivo sino a una posición subjetiva estructural respecto de la división de 
los sexos, se habla pues de una posición sexual, de una identificación a m 
modo de abordar la aventura de la diferencia. O lo que es lo mismot de 
modo particular de relación y de goce. 
Sucintamente, la identificación narcisista rastrea en la relación mn otras el 
parámetro de la semejanza, que encuentra en la imagen su bníjula y su astenh. 
Desde este parámetro se miden diferencias que siempre terminan p r  a- 
como cuantitativas. La métrica impera, el más y el menos son kas *nilas fun- 
damentales de su definicih y la tensión agresiva su corolarip necesariot 
sión de una lucha por el dominio. También es cierto que a la identificadBn m- 
cisista debemos la posibilidad de la comprensión, la empatia y 1a ilUci6-n & 
adecuación sin fallas como realizable. 
La segunda identificacibn es la edípica. Retoque identificabriio 10 lkunah 
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Freud. La identificación edípica ya no lo es a una imagen, como ocurre en el nar- 
cisismo, constituye un nudo de relaciones entre diferentes. Es identificación a 
una estructura, a los componentes de una estructura: la estructura del discurso, 
la trama de la palabra en su devenir, que crea lazos entre los sujetos. En ella el 
núcleo esencial no es la semejanza sino, por el contrario, la diferencia. Es lo que 
permite diferenciar un fonema, palabra, o signo lingüístico de cualquier clase, lo 
que por otra parte lo identifica y permite su uso discreto en relación a otros sig- 
nos para construir con ellos una significación. La diferencia, no cuantitativa sino 
estructural, radical, es el punto de partida de la creación como acto. Cada sujeto 
es único gracias a lo que le diferencia de todo el resto de sus compañeros y tam- 
bién gracias a ello existe algo que intercambiar, una razón para anhelar llegar al 
otro, un enigma por lo otro que empuja a la curiosidad y la investigación. La di- 
ferencia es a tal punto estructural que marca también el uso del lenguaje puesto 
que instituye la condición de que éste, como medio que es para representar, 
queda por ese mismo hecho separado de aquello llamado a representar. Aún in- 
finitesimal, el salto entre lo representado y su representante persiste y con ello el 
enigma del objeto permanece vivo y candente, exigiendo una nueva elaboración. 
El peso del narcisismo en la parte varón de los seres que hablan determina 
modalidades de relación presididas por la idea de que todo es representable y 
cabe en el campo de la imagen. La lucha por el poder y el prestigio, por el reco- 
nocimiento por parte de los semejantes de su supremacía acompaña su tránsito. 
La identificación edípica, más cercana a la posición femenina, implica como 
punto de partida que no todo es representable exhaustivamente. Deja librado 
un campo a la exploración de lo otro; a encontrar palabras para cernir lo ajeno, 
lo extraño -aún y sobre todo dentro de lo familiar y conocido-, cuya medida es 
la insistencia de lo profundo de su enigma y ninguna métrica comparativa. 
La relación con lo otro -lo que no está apresado y catalogado o que aun es- 
tándolo se libera de sus ataduras para presentar el desafío de no corresponder 
con las definiciones para él establecidas- preside el posicionamiento subjetivo 
del lado femenino. 
La confusión generalizada respecto del abordaje del término mujer que hace 
el psicoanálisis debe mucho a que las nociones y conceptos que éste articula 
son extraídos del lenguaje común. 
Llegados aquí resulta necesario resaltar una vez más que no estamos hablan- 
do de hombre y mujer en correspondencia con esos dos colectivos divididos en 
función del sexo biológico que portan al nacer, ni tampoco de los paradigmas 
culturales que tratan de explicar sus diferencias dotándolas de contenidos más o 
menos acordes con lo supuestamente natural (de paso, jexiste en el terreno de lo 
humano, es decir, en el terreno de los seres que hablan, algo que estrictamente 
pueda ser denominado natural?. Afirmamos que no.). Hablamos, como se ex- 
presó al comienzo, de posiciones del sujeto -sujeto del inconsciente- respecto de 
la diferencia y entre ellas, la más importante de todas: la diferencia sexual. La bi- 
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sexualidad de la que Freud hablaba pone de manifiesto que ninguna de esas po- 
siciones identificatorias excluye totalmente a la otra. Incluso podríamos decir 
que, de hacerlo, el sujeto estaría en precarias condiciones para habitar el mundo 
y la palabra. No existe la una sin la otra, pero evidentemente una de ellas cobra 
más peso que la otra en el comando de los movimientos de la persona frente a 
los avatares de la vida. Queda marcado pues que posición femenina y mujer no 
son términos que se superpongan y agoten mutuamente. 
Siendo el psicoanálisis una disciplina de lo particular difícilmente hablará 
de colectivos, clases o categorías universales. El hallazgo del psicoanálisis, su 
descubrimiento central, estribaría en reconocer a los seres humanos como seres 
de lenguaje, esto es, seres de sentido para los cuales toda acción, pensamiento, 
acontecimiento, etc, es portador de una significación ya sea evidente, a desci- 
frar, o a construir, pero nunca escapa de la red del sentido. Independientemen- 
te de la época o del paradigma cultural que investiguemos, esto es un hecho. Lo 
más universal -la trama del lenguaje que con sus leyes instala el sentido- da 
lugar a lo más particular: la significaciones a que cada sujeto va arribando sin- 
gularmente. La estructura del sentido no prefigura las significaciones en que 
puede desembocarse poniéndola en juego. 
El psicoanálisis habla de estructuras -la estructura del discurso, del lengua- 
je, del aparato psíquico, del posicionamiento sexual-, esto es, de organizaciones 
formales de lugares, funciones y relaciones interdependientes, vacíos de conte- 
nido y constituidos alrededor de un real, de un objeto, para dar cuenta de él. 
Cómo la estructura es puesta a funcionar en el uno por uno dará lugar a lo 
único y sin par de cada sujeto. Si esta trama del sentido a que nos referimos no 
estuviera presente no habría posibilidad de encontrar cambios a lo largo de la 
historia tanto de valores morales como de actitudes y prioridades. El sentido no 
se detiene en su insistencia puesto que los objetos siempre quedan a una cierta 
distancia de lo que los denomina y define. 
Es precisamente la posición femenina -presente en todo sujeto- la que per- 
mite, por no ingresar y acomodarse plenamente en el discurso social y cultural 
establecido de que se trate, subvertirlo, operar transformaciones y crear. Desde 
la denuncia de que las representaciones fallan la esencia del objeto y desde la 
exigencia de construir otras nuevas. Es la exigencia de sentido~la que dispara 
sus dardos desde el centro de la posición sexual femenina. Quizá el tan menta- 
gma femenino encuentre aquí su origen y fundamentación. 
reud, en El malestar en la cultura, plantea que la condicion de ingreso al 
de la cultura pasa por la renuncia a la satisfacción pulsional inmediata 
directa y su sustitución por una satisfacción obtenida a través de mediaciones. 
En primer lugar y fundamentalmente, la mediación simbólica. La propia pala- 
bra cultura en su etimología nos lleva a esa conclusión, lo que la define es la in- 
terposición de instrumentos para entrar en relación con lo natural y transfor- 
uerdo a nuestras expectativas. Es lo que ha quedado exiliado, la 
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conexión directa con lo real, lo que genera un malestar dentro del ámbito de la 
cultura, al marcar que las representaciones de que ella nos dota no alcanzan a 
recubrir y agotar lo que existe. Este malestar tiene vías de expresión sintomáti- 
cas y vías de expresión creativas. La mujer ha aparecido en ocasiones como sín- 
toma del malestar en la cultura y en otras como revulsivo creador. 
Decíamos al principio que no son imágenes lo que faltan en cuanto a lo que 
ser mujer pueda ser; por el contrario, abundan. Ahora bien, hay algo que per- 
siste en cada configuración, por diversas que puedan ser, y estriba en relacionar 
casi como si de una sinonimia se tratase mujer y madre. No existe representa- 
ción de lo que la mujer (ser sexuado) sea, tan sólo existe representación de 
madre y se confunde con la anterior. En todo esto quien escapa más a la norma- 
tiva social es la mujer y precisamente por ello la regulación social se ceba en la 
construcción de rígidos entramados que, como una red de caza, apresen a ese 
objeto que siempre escapa llamado mujer. Hay predicaciones posibles para de- 
limitar el campo de mujer/madre, las hay para circunscribir el ámbito de la 
mujer como ser político y social, pero no hay predicación posible para ceñir a la 
mujer en cuanto ser sexuado que resista un análisis. 
LA RELACIÓN SEXUAL NO EXISTE, POR ELLO NO EXISTE LA 
MUJER.. . AUNQUE EL HOMBRE NO LO SEPA 
LLegados aquí, podríamos definir al ser humano como una estructura que 
en un extremo tiene el goce inmediato, la adecuación instintual al medio, pro- 
pia del mundo animal, como imposible y en el otro, el símbolo, la herramienta 
de que se ha dotado para acceder al mundo, como incompleto: la esencia del 
objeto sexual es, en este orden de cosas, fallar, faltar, esquivar. Ahí comienza el 
juego, para algunos la tragedia. 
El discurso, la cultura, es un montaje al servicio de la consecución de un goce 
ya que hay otro goce prohibido: el goce inmediato de la adecuación instintual. El 
que hace falta que no haya para que exista producción propiamente humana, sim- 
bólica, pero al que de todos modos aspiraremos como ideal. En nuestros intentos 
por conseguir ese imposible goce exiliado iremos encontrando nuevos modos de 
relación, construyendo nuevas civilizaciones. Precisamente por ello no hay nada 
de natural en la división de los sexos, que es una división efecto de lo simbólico. 
Por ello tambien se puede afirmar que La Relación Cexual, la definitiva, la verda- 
dera, la adecuada, la única, no existe. Existen tantas aproximaciones a gozar del 
Otro en tanto que tal, en tanto que diferente, como sujetos habitan el planeta. 
Pero el lenguaje, como aparato de goce, al servicio de su obtención, tiende a 
suplir la ausencia de relación sexual normativizando. Dos vías de inserción del 
lenguaje cumplen fundamentalmente esa función de suplir la relación sexual 
que no hay: el saber en el amor y el amor idealizado. 
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- En primer lugar, y esencialmente de la parte hombre de los seres que ha- 
blan, impera el discurso del saber, donde se parte de la premisa de que todo s 
representable. En este área nos encontramos con un goce particular, el gaze se- 
xual que conocemos mas comúnmente, o goce fálico, aquél que permite sos€&- 
do en el órgano constituir una ilusión de relación plena y clara en su c o n t d 0 .  
Cuando es precisamente ese goce de órgano el que impide gozar el cuerpo del. 
Otro, apareciendo éste, el Otro, reducido a un ornamento narcisista del sujeto. 
Se ama la propia imagen o aquello que permite obtener de sí una imagen a m -  
ble» (mujer objeto, mujer madre), o sea, que atestigue de su propio valor. Desde 
esta posición cree abordar a la mujer y tan sólo aborda la causa de su deseo 
para acallarla. Lacan llega a decir: «El acto de amor es la perversión polimarfa 
del machos (So XX. «Aún». Ed. Paidós). La característica principal de la perver- 
sión, ya delimitada por Freud desde 1905 en sus Tres ensayos para una teUriá se- 
xual, contempla en sus términos definitorios la fijación y la exclusividad. En ae- 
finitiva se trata del recorte de la diversidad a prácticamente un único modo de 
relación, en el que la persona se alberga, se ampara, frente a lo indeterminado. 
La creencia, el saber cómo son las cosas, como defensa frente a lo enigmático de 
las mismas, está a la vanguardia de todos los movimientos del sujeto. Todo 
ocurre como expresión de que nada se quiere saber de que no hay «El Saber». 
Esta posición tiene una expresión llevada al  límite en la estructura de la nano- 
sis obsesiva, más generalizada entre los varones, pero no exclusiva de dos. 
- Del lado de la parte mujer de los seres que hablan, lo que suple a Ea re2aciian 
sexual es el amor también, pero entendido en otros términos. Elia aparece cumo 
lo único que viene a completar a un compañero, que por otra parte de nada care- 
ce (hombre idealizado y valorado). Ama en él algo que está más allá de el y Con 
lo que ella le ínvíste, pero que no le corresponde. Desde la perspectiva m& 
ella le ama por lo que él le da de lo que tiene. Desde el punto de vista de f d -  
no: él la ama, pudiendo no hacerlo, porque lo que desea de ella es prwkam01t;e 
lo que no tiene para así poder colmarla (los hombres las prefieren tontas es un 
dicho de mujeres). Luego él la ama, sin saberlo, porque necesita ser necesitado- 
Amar, así; es dar lo que no se tiene, la falta, la carencia, a alguien que no es ese 
ser e n k o  que se sueña. Un amo sobre quien reinar será el fnito de esta perspecti- 
va, qué se plasma en la estructura neurótica de la histeria, más extendida en* 
mujeres,' pero farnpoco, ni mucho menos, monopolio de ellas. Por cierto, cpe fue 
esta afinriación-de Freud de que la histeria no era una estructura exclusi~l~nlente 
femenina la que le ganó el aislamiento de la sociedad médica de Viena. 
'En el amor, en definitiva, no hay diferencia de sexos, no es una cuestióm de 
sexo. Eri el k o r  ;se realiza h a  división que pretende suplir la relaaón sexual 
que no existe por vía de la complementariedad. 
- No obbtantes'er alcance de su 6xito.e~ reducido, pues siendo el amor fkmi6n 
haeiaqel Uno, hacia la corrupletual sin fisuras, y Siendo el Uno lo imposible para 
el Serhuinino desdd'que está atravesado y constituido por el lenguaje, el mor 
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conduce necesariamente a un cambio de discurso, a la emergencia de la falta 
bajo la forma del deseo no satisfecho, aún. El amor conduce al deseo, lo lleva 
como germen en su interior, dirige a las personas al encuentro con la pregunta 
por la sexualidad, por la diferencia que causa un apetito. Existe aún otra posibi- 
lidad de la que nadie está exento, quedar atrapado en el infierno del amor, 
donde la exigencia de complementariedad y el saber presupuesto conducen a la 
noria de las peticiones reiteradas y de los repetidos desencantos. 
Si la posición masculina nada quiere saber de que no hay saber acerca de la 
relación sexual, la posición femenina nada quiere saber de un saber que preten- 
da agotarla acotándola. Se construye a partir de ese más allá del amor cuyo ar- 
tesano es el deseo. 
La frigidez, sin duda es un síntoma y extendido,ccíntoma en cuanto que ocasiona 
sufrimiento psíquico. Pero podríamos decir que más que un síntoma de la mujer, en 
épocas no tan pretéritas ha constituido un síntoma de la cultura: postulando una ob- 
jeción en acto de parte de la mujer a un saber que se pretenda todo acerca de la rela- 
ción sexual y de los papeles en ella asignados. Constituye una misteriosa modalidad 
de goce que se orienta a con€irrnar que la relación sexual no existe. 
«A todo ser que habla, sea cual fuere, esté o no provisto de los atributos de 
la masculinidad -aún por determinar- le está permitido inscribirse en esta 
parte (la parte mujer de los seres que hablan). Si se inscribe en ella, vetará toda 
universalidad, será el no-todo, en tanto puede elegir» estar o no en el campo de 
lo representado. (J. Lacan. Seminario no XX: «Aún». Ed. Paidós) 
La posición masculina adscrita a la ilusión del saber, de la representabilidad 
posible y total de lo que existe, en la que toda falla o carencia actual es o bien 
referida al futuro consolador en el que la laguna de conocimientos pueda ser 
llenada, o bien al pasado o presente en que un error pueda haber determinado 
una conclusión falsa, pero que da por sentado que el saber y lo adecuado exis- 
ten y que tan sólo se trata de encontrar las vías que a ellos conducen, es una po- 
sición que encontramos como guía en el campo de la ciencia. La posición feme- 
nina cercana a la vigencia del enigma, abierta no sólo a lo aún no representado, 
sino a la existencia de un núcleo no simbolizado en el interior de lo que ya se 
maneja como conocido, comporta la desfamiliarización, la suspensión del 
saber, haciendo posible el encuentro novedoso. De la inestabilidad de lo estable 
surge la creación -no ya el encuentro con lo que estaba yaciendo a la espera de 
ser descubierto-, se apronta una nueva realización. 
Es claro que si la ciencia necesita dejar de lado la subjetividad para su progreso, 
para la transmisión de sus conocimientos y para la universalización de sus descu- 
brimiento~~ éstos, por su partef no se producen sin la puesta en juego de la posición 
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femenina que es la que dispone de la munición de la pregunta radical como arma 
&'existencia. En todo nuevo descubrimiento se puede rastrear la crisis del sujeto 
que lo propició. Eso no queda registrado en los anales, ni mucho menos en los ma- 
nuales, pero está en el origen. Incluso el nacimiento del método científico datado 
comúnmente en la obra de Descees, encuentra su punto de apoyo en una crisis 
subjetiva. La fórmula sobre la que Descartes encuentra apoyo suficiente para reali- 
zar el edificio de su método no es simplemente «pienso, luego existo». Descartes 
buscaba aquello de lo que poder estar verdaderamente seguro para ir procediendo 
metódicamente desde allí en la elaboración de un saber, y lo encontró en la duda: 
"Estoy seguro, porque dudo, de que pienso. Pienso luego existo». Esa duda que 
rompe moldes, que desgarra escenas repetidas hasta la saciedad, que insidiosa- 
mente mina los edificios más logrados, anida y define la posición subjetiva femeni- 
na. Nada que objetar a la feminidad de Descartes, tampoco a su masdinidad. 
Esto contradice otro tópico comúnmente pensado en tomo a la mujer: que 
su ser es conservador por excelencia. Es por el contrario la parte masculina de 
la subjetividad la que se orienta a conservar. Podríamos decir que lo femenino 
cree tan poco en lo normativizado que parece aislarse de ello en un mundo in- 
terior, salvo cuando se ve acosado tambien ahí. 
Es el malestar en la cultura, lo que hace síntoma, lo que permite crear un 
nuevo discurso. Y si del lado femenino se encuentran las herramientas para 
destituir los saberes asentados que hacen obstáculo a la emergencia de lo 
nuevo, lo aún por realizar, mostrando el objeto como enigmático, haciendo que 
entre en crisis; del lado masculino aparecen los instrumentos para ir cercando 
ese objeto como cognoscible, como objeto de saber, y conceptualizarlo, familia- 
rizándolo y haciéndolo un'objeto de uso posible. 
Si decir hombre, mujer o niño no es más que apuntar signifcantes y no referir- 
se a ninguna realidad prediscursiva, el hecho de que estén cargados de determina- 
dos cóntenidos se debe al efecto de un modo de discurso social y cultural en ejer- 
cicio, el discurso del saber. El ejercicio de la libertad del significante puede 
movilizar las cosas. El revulsivo revolucionario de la posición femenina radica ahí. 
«El universo es un defecto en la pureza del no-ser» (Paul Valéry), en la pure- 
za del goce inmediato, en la pureza de la ausencia de pregunta por el sentido. 
Pero tambien es un defecto en la pureza del ser puesto que el ser anida en el 
lenguaje y éste se muestra incapaz -y aquí radica nuestra bienaventuranza- de 
nombrar su esencia definitivamente. 
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LA MUJER, EL MAL Y LA MUERTE: NO-TODO 
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La mujer como castigo para el hombre, como mal que acecha, como artefac- 
to didbólico de los dioses que seductora introduce la discordia en un mundo or- 
denado (Pandora), podría encontrar su explicación en el hecho de que la .parte 
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femenina asienta su particularidad en matar todos los sentidos producidos, 
para despertar la exigencia de sentido y por tanto la de creación. Pero sin duda 
es la peste para el orden y para la ilusión de saber y completud. En este acerca- 
mientq resuena la evocación de la oposición creada por Freud entre Eros y Ta- 
natos, pulsión de vida y pulsión de muerte, agregación reunión, armonización, 
versus, ruptura y desagregación. 
LA MUJER ES UNA OBJECIÓN A LO UNIVERSAL, CONSTITUYE 
LA AFIRMACIÓN DEL NO-TODO, POR ESO ELLA MISMA 
COMO UNIVERSAL NO EXISTE. 
La mujer es otra para sí misma tanto como lo pueda ser para el hombre ya 
que, teniendo ambos un origen común en la madre -primer Otro, Otro de la 
primitiva dependencia-, teniendo ambos a la madre como primer objeto de 
amor, la identificación a ella por medio de la semejanza está facilitada en el 
caso de la mujer, y, sin embargo, esta identificación, aunque amordaza, no 
puede ahogar lo que de mujer no queda dicho en el ser madre. El deseo en 
cuanto madre es el de un hijo y frente a la «naturalidad» concedida a este hecho 
hay que marcar que este deseo se inscribe en la posición masculina, aquella que 
concede crédito a la totalidad como posible. Por eso ella es otra también para sí 
misma, para su parte mujer. Está claro que la mujer como madre se encuentra 
con el hombre en un espacio posible: aquél en que de él espera un hijo que la 
complete, o aquél en el que le espera a él como hijo. 
Cada mujer es una Pandora para su ser madre, para su hombre y para su 
medio. Pandora es una hermosa fábula mitológica a la que es difícil no mirar 
cuando por lo que es ser mujer surge la pregunta. Pandora etirnológicamente 
significa «todos los dones». En la mitología griega es la primera mujer. Antes de 
ella la raza de los humanos existía, pero no asolada por las tribulaciones que im- 
plica la división de los sexos. Los hombres eran fruto de Prometeo, y vivían en 
estado de felicidad. Es por haber robado el fuego del cielo (bien de Hefestos, 
bien de los rayos de Zeus, según las versiones) para otorgárselo a los hombres 
que Zeus, para castigarlos, ordena construir a Hefestos con agua, arcilla y fuego 
un monstruo dotado de la más hermosa apariencia. Todos los dioses del olimpo 
la colman con sus dones y de ahí deviene su nombre. Herrnes la entrega a Epi- 
meteo, hermano de Prometeo, y éste, a despecho de las indicaciones de su her- 
mano la acepta. Este es el principio de todos los males para la humanidad. Pri- 
mero entre todos la división de los sexos que conlleva el nacimiento del deseo y 
la imposibilidad de colmarlo absolutamente y según una única medida. Pando- 
ra lleva a su nueva residencia una caja o copa traída del cielo y llevada de su cu- 
riosidad la abre. Su contenido se esparció por toda la tierra y afligió a partir de 
entonces al género humano. Tan sólo quedó en el fondo del recipiente la espe- 
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ranza. A este respecto las versiones difieren. Otra versión apunta que lo conteni- 
do en la caja eran todos los dones destinados a la humanidad pero que al abrirla 
se esfumaron volando, repartiéndose a los cuatro pmtos cardinales. Según esta 
versión, pues, los males que nos aquejan desde entonces son fruto más bien de 
la ausencia de los bienes esperados. ¿No es eso lo que llamamos deseo y que 
cobra su aliento de la curiosidad?. Lilith, Eva, otros nombres de la primera 
mujer indican también la comunidad de este rasgo, la curiosidad. La curiosidad 
que podemos leer como el no-todo: No-todo está en disfrutar de lo dado inme- 
diatamente, existe además el deseo de conocer su origen y su sentido. 
La división en dos sexos, que instaura el deseo, la curiosidad, que instituye 
la insatisfacción -en el mejor sentido de la palabra-, son elementos asociados a 
la mujer. También es necesario remarcar que es con su aparición que se consti- 
tuye la ilusión de un todo posible, pues su presencia es la marca de la evidencia 
de una falta, un no-todo, que por retroacción genera el todo ilusorio. En él per- 
manece quizá el hombre, con él a veces coquetea ella, pero su identidad pasa 
por su lazo inextricable con el enigma, el misterio, lo que a gritos muestra lo 
que al todo le falta para serlo. Si la posición masculina puede ser identificada 
con la regla, la excepción se identifica a la femenina, siendo la excepción la que 
crea la regla y no a la inversa (y esto ya desde la lógica aristotélica). 
Pandora nos acerca lo irremediable del deseo como constituyente de nues- 
tras tribulaciones y de nuestros gozos. Él traza nuestro destino inexorablemente 
y nos acompaña sin tregua. La esperanza saldrá en busca del resto de los dones, 
sabiendo que aun hallándolos no lo serán todo. Por el contrario, el mito del an- 
drógino, elaborado más en consonancia con la parte varón del ser humano, 
alienta el consuelo de un encuentro posible con la mitad perdida para recupe- 
rar una totalidad arrebatada. 
No hay vida sin muerte, en su centro, no en su horizonte; ni deseo sin cas- 
tración. La posición masculina es aquella que cree haber burlado al deseo, y por 
tanto a la castración, a través del goce sexual (fálico, de órgano, en el que es im- 
posible el acceso al Otro, sino tan sólo a su semblante). Agarrándose de su pene 
y confundiéndolo con un tener frente a quien no tiene, el juego ilusorio de la 
complementariedad queda garantizado. La posición femenina es aquella que 
sostiene la castración como requisito de entrada para acceder a un goce Otro 
-más allá del falo- singular, pero no-todo, castrado. 
El psicoanálisis, al mostrar que la amenaza de castración no es efecto de una 
fuerza impuesta desde algo exterior al deseo, sino que es parte integrante y 
consustancial del mismo -al igual que la muerte está implicada en la vida-, nos 
da prueba de que, cuando se cree haber accedido al todo ya nada tiene el alien- 
to de la vida: no habría eso que llaman humanidad. 
Con la movilidad del deseo, los objetos vienen y se van, construyen series, 
aparece el tiempo y, con B, la muerte, que anuncia y exige un nuevo nacimiento. 
Ce ha tildado recurrentemente al psicoanálisis de falocéntrico, confundiendo 
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desde el sentido común falo y pene. Freud es muy claro al respecto, se puede ha- 
blar de falo como pene sólo a condición de que seamos capaces de imaginar un 
pene que no haga ninguna referencia, ni tenga ninguna relación, con ese otro ór- 
gano que es la vagina. Evidentemente no es el atributo anatómico lo que está en 
juego en el concepto de falo, únicamente, en todo caso, su capacidad para simbo- 
lizar la presencia y la ausencia desde la mirada infantil que encuentra en él el sig- 
nificante de la diferencia. El falo no es ninguna otra cosa que el signhcante que 
hace presente la diferencia a través de la falta aparente. No tiene un opuesto y 
contrario, y por lo tanto complementario. Está él y su ausencia. Es un significante 
dispar que pareciera significarse a sí mismo y encerrar la totalidad, al no necesi- 
tar de ser opuesto en un par a otro. El significante fálico, como todos los signifi- 
cantes, se toma de la naturaleza, pero no son tales hasta ser extraídos de ella. El 
falo no es el pene, aunque algunos portadores de este último aún no lo sepan. 
En ese sentido, pero en otro orden de cosas, la maternidad tampoco es un 
deseo o un destino «natural» en la mujer, en el que ella encuentre su comple- 
tud. El niño es un objeto más, aunque privilegiado, en la serie de los objetos 
que metonirnizan lo que falta y causa el ímpetu del deseo, en la serie de objetos 
que toman la parte por aquello que conduciría al todo deseado y faltante, re- 
presentándolo, aunque más no sea, transitoriamente. 
A MODO DE DESPEDIDA 
Ciertamente el título de este encuentro tenía algo de provocación por lo que im- 
plica de múltiples posibles lecturas. Podía ser entendido como la afirmación de que 
la mujer no existe por tratarse tan sólo de una variedad con particularidades des- 
preciables (en el seniido decimal del ténnino) del género humano. También como 
un alegato reivindicativo que trata de poner de manifiesto la invisibilidad de las 
mujeres en el orden de los intercambios y producciones sociales para el género s e  
xual dominante, que la reduce con su ceguera a paradigmas culturales añejos y dis- 
crirninatorios. Por el contrario, tambien podía ser comprendido como un intento de 
acallar el movimiento feminista, planteando que esa mujer por la que lucha es F a  
construcción abstracta y esencialista que no tiene raíces en lo real. Qwiá, por últi- 
mo, para poner fin a una serie de versiones que de ser librada a su propio alcance 
sin duda no terminanaria aquí, podría comprenderse como expresión de que los mo- 
delos y patrones de conducta sociales determinan un modo de ser en el mundo. 
Siento haber decepcionado el afán de polémica, éstas y otras interpretaciones 
me comprometen como mujer y como ser social y político, pero el alcance de mi 
recortada intervención de hoy se ha limitado al hecho de que «la mujer no exis- 
te» es una fórmula del discurso psicoanalítico, desarrollado por Lacan en su 
vuelta a Freud, que subvierte cualquier esencialismo. Pues decir que la mujer no 
existe, en tanto que hablo como psicoanalista, tan sólo significa que no existe 
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+a representación psíquica genérica adecuada de lo que es ser mujer, y en esto 
su pregnancia creativa. No se la puede atrapar en una definición. 
La mujer no existe ... pero el hombre tampoco tiene existencia cuando se deja 
I 
@,ar por su deseo. En todo caso no la tienen, ni uno ni otra, más allá de un po- 
sitivismo caduco que trata de abordar los objetos en función del principio de 
identidad y de no contradicción y que al hacerlo así, los condena al esencialís- 
mo, la estabilidad y el estatismo. 
No existen El Hombre y La Mujer como un par genérico opuesto y complemen- 
tario. Existen hombres y mujeres relacionados y, es más, definidos por la falta de lo 
total y la asimetría. Definidos como sujetos humanos por la falta que portan, efecto 
del medio simbólico que les ha alumbrado. Definidos como sujetos humanos se- 
mados por su identificación con un modo particular de relación y de goce, aquél 
en el que se contempla la ilusión de que todo puede ser accesible y representado o 
aquel otro que se abre ante el abismo de que es imposible la representación total y 
exige aún, aún más, más todavía, otra cosa. Goces diferentes que comparten la mo- 
rada de un mismo cuerpo independientemente de su definición anatómica. 
No hay relación sexual, no existe la relación sexual, es el punto de partida 
que permite decir que no existe la clase categórica mujer (universal, ya sea afir- 
mativo o negativo) ni la clase categórica hombre. Hombre y mujer, ambos, se 
sitúan dentro del universal que sí puede ser construido: el género humano, y 
éste se define por sostener una relación conflictiva y de engendramiento con la 
falta constituyente: El deseo. 
Lo que permite establecer una categoría universal, desde Aristóteles, es la 
atribución de un predicado a un nombre, que lo instituye así en clase. Es el psi- 
coanálisis, antes de los avances de la lingüística y antes aún del análisis por gé- 
neros, quien plantea que la mujer como categoría universal, como clase definida 
por un predicado, no existe. Se resiste a existir ahí encerrada. Insiste por existir 
más allá. No dice que esté discriminada, dice que no existe. O sea, no existe la 
posibilidad de decir Toda Mujer Es. Sólo se puede decir, por el contrario, No- 
Toda Mujer Es, diferenciándola así de la clase de lo humano establecida. 
Cuando Freud se pregunta por lo que quiere una mujer queda subrayada la 
partícula una. Es una a una, existencia por existencia, que la mujer puede ser 
abordada, pues ella misma se constituye en objeción a todo universal y exige 
nuevas simbolizaciones. El hombre, cuando confunde la extensión de lo huma- 
no consigo mismo cree poder decirse Todo y pierde en ese acto la conexión con 
e1;acto de crear. Pero esto no le sucede tan sólo al varón, ¿no?, ¿o tal vez sí? 
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